屏息時(shí)刻

屏幕暗下去，又亮起來。東京國(guó)立競(jìng)技場(chǎng)的跑道在晨曦中泛著微光，女子百米半決賽即將開始。我調(diào)暗房間的燈光，仿佛這樣就能更靠近那片賽場(chǎng)。

起跑線上，八位運(yùn)動(dòng)員如緊繃的弓弦。發(fā)令槍響的瞬間，世界被壓縮成八道閃電。三十米、五十米、七十米——肌肉的震顫、擺臂的幅度、甚至喘息的聲音，都通過奧運(yùn)會(huì)子賽直播的高清鏡頭纖毫畢現(xiàn)。這不是簡(jiǎn)單的速度比拼，而是人類身體美學(xué)與意志力的極致展演。

沖刺！電子計(jì)時(shí)器定格在10秒78。第三道的選手雙手撐膝，汗水滴在絳紅色跑道上，暈開深色的圓點(diǎn)。她沒有立即查看成績(jī)，而是抬頭望向看臺(tái)——那里空無一人，只有無數(shù)像我一樣，通過奧運(yùn)會(huì)子賽直播見證這一刻的眼睛。

我突然想起顧拜旦的話：“體育的本質(zhì)是教育。”這十秒七十八的教育，關(guān)于如何與孤獨(dú)相處，如何在寂靜中爆發(fā)，如何在無人喝彩時(shí)依然全力以赴。當(dāng)運(yùn)動(dòng)員向空看臺(tái)揮手致意時(shí)，我在這端輕輕鼓掌。

直播畫面切換至跳水池，另一場(chǎng)戰(zhàn)斗即將開始。而我仍停留在那條跑道上，被某種超越勝負(fù)的東西擊中——那是人類對(duì)自身極限永不停歇的叩問，是無論有無觀眾都保持燃燒的體育精神。在這個(gè)被屏幕連接的時(shí)代，我們依然共享著同一次心跳。